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        SABÃO EM MÃO DE LAVADEIRA

 Do carvão eu faço a cinza, da cinza faço o sabão, com o sabão eu lavo a roupa da Maria  

Conceição, cantava um garoto no interior de São Paulo, selando um cavalo nos anos 1960. 

Quem dera!  Mais fácil a Conceição lavar a dele junto com a do dono do cavalo.

Lavadeiras no geral têm pouca sorte na boca do povo. Seu dia é o Sete de Setembro, dia dos 

tanques e das trouxas.  Mas entranhada na memória popular como o encardido no pano, a 

figura da mulher lavando na beira do rio só desbota com o tempo.

Em Recife, o vira-roupa atrapalhava as mulheres, sujando e roubando cambraias. Ou assim 

diziam elas quando o rol de roupa não conferia. A atual Festa da Lavadeira na mesma cidade 

parece até homenagem. Não é. Ao evento acorrem músicos famosos, outros menos; coros ou 

solos de lavadeiras não há, não que falte material. O nome provém da uma imagem de mulher 

ajoelhada à beira d'água e trazida nos anos oitenta por um escultor para o seu jardim; visível 

da rua, foi  lida pelo povo em voz alta como a lavadeira,  e em voz baixa como imagem de 

santo ou  orixá: flores e velas sempre renovadas enfeitam o lugar. Apesar da proximidade do 

mar sugerir Iemanjá, note-se que Oxum tem um aspecto de lavadeira em seus mitos. E ambas 

são mães d'água.

Lavar é tarefa universal o mais das vezes delegada à mulher, como no Brasil. O varão em 

caso extremo lava: dos primeiros atos registrados da Armada em Porto Seguro foi alguns 

homens lavarem roupa ao rio Mutari. Nos início da Colônia, os padres notaram que a tarefa 

entre os tupi-guarani era dos homens; entenda-se que desciam eles ao rio lavar as redes de 

algodão da  família. Mais uns anos e os jesuítas ensinavam as mulheres a cortar, coser e lavar 

roupas como em Portugal.

Terra essa aliás onde valorizam o trabalho das mulheres, homenageiam a pessoa e registram 

seus cantos. No Brasil a dificuldade de pesquisar os cantos é imensa: auto-desvalorização 

das mulheres, sub-valorização de tudo que lhes dizia respeito na visão  dos que podiam  ter 

registrado o cantar de criaturas sofrendo de exclusões múltiplas: mulheres,  pobres,  mestiças, 

escravas;  aparente  ausência  de  cantos  temáticos  como os  de  Portugal,  como  esta  quadra 

alusiva  a  um  rio  tão  caro  aos  corações  portugueses  que  deu  nome  a  inúmeros  bares  e 



edifícios deste lado do Atlântico: ó moças do rio Triste, andai a lavar ao alegre! A água do  

rio Lima põe a roupa como a neve! Não há dúvida que as lavadeiras cantassem e cantem, 

onde ainda existem, mas novo problema vem surgindo, com a crescente evangelização das 

mulheres e o abandono de toda forma de cultura alheia à da igreja freqüentada.  

Os cantos das lavadeiras capixabas têm linda fama. Mas em Praia de Jucu não se achou quem 

conhecesse sequer um ou indicasse lavadeiras. Pesquisa informal junto a vendedores espírito-

santenses  de  abacaxi  no  Rio revelou  prática  quase  uniforme  da  religião  evangélica, 

desconhecimento de cantos próprios ao ofício e relatos de senhoras que estavam lavando no 

rio, mas sempre louvando a Deus! e receberam o Espírito Santo ali mesmo.  

As obras dos folcloristas, notadamente os capixabas, omitem o tema. O folclorista Luiz da 

Câmara Cascudo menciona no verbete lavandeira o passarinho alvinegro que voeja à beira d' 

água.  E  só.  Na pesquisa  de  campo  para  O Cortiço, Aloysio  de  Azevedo  soube ouvir  o 

bastante para coletar cantiga que não deixou outro rastro: Maricas tá marimbando, Maricas  

tá marimbando, Na passage do riacho Maricas tá marimbando.

Marimbar,  de marimbau,  ou berimbau, é primeiro tocar o instrumento,  em segundo lugar 

vadiar, diz o Aurélio.  Maricas, em vez de lavar a roupa, como sugere a presença do riacho, 

preferiu dar um mau passo. A personagem que canta é uma velha mestiça de índio, cachimbo 

na boca. Suas vizinhas mais novas e urbanas não sabiam engomar sem cantar: cantavam os 

lundus e modinhas que à noite tocavam no cortiço e onde a figura da lavadeira não estaria 

presente - nem mesmo por alusão à passage do riacho.

Mas é do Espírito Santo este canto, não entoado talvez por lavadeiras, mas que as traz até 

nós: Cadê o meu lenço branco, lavadeira, que eu dei para lavar? - Não me importo dizer o  

que  se  passou:  deu  uma  chuva  muito  forte  e  o  vento  carregou.  Senhoras  idosas  de 

comunidades negras ainda o conhecem, e a melodia lembra a de certos jongos.

Embora Câmara Cascudo reproduza só aquela quadrinha, onde é o tal passarinho quem lava a 

roupa do Menino Jesus, muitas versões mostram a Virgem lavando e estendendo cueiros. 

Embala, José, embala que a Senhora logo vem, foi lavar seu cueirinho no riacho de Belém. 

Esses acalantos têm inúmeros irmãos na tradição mediterrânea, que nunca viu nada de mais 

na Mãe lavar a roupa do Filho. Crianças sujam fraldas. Delegar a tarefa ao pássaro já parece 

coisa mais inspirada na segregação social das casas-grandes. A maioria dos acalantos inclui, 

como no exemplo acima, um ativo São José, embalando ou estendendo solidário: talvez uma 

idealização de parceiros de carne e osso bem menos companheiros.

Se em Portugal doutores e homens comuns coligem os cantos de trabalho, e até Dom Diniz, 

fundador da Universidade de Coimbra, dedicou um longo poema às lavadeiras que avistava 



das janelas, no Brasil só mulheres parecem se importar. Um autêntico canto  de lavadeiras  

referido pela pesquisadora Hildegardes Viana diz assim: Você diz que rola pedra, rola pedra  

nem por isso, no dia que eu tô à toa, rola pedra pra patroa. Você diz que rola pedra, rola  

pedra nem por isso, no dia que eu tô à toa, rola pedra no serviço.  É o canto das lavadeiras 

da fazenda Redenção, em Botucatu, SP.  

A lavadeira de rio e tanque lava, e lavava, cantando, sempre; sejam lundus, jongos, toadas ou 

louvações a Jeová. Onde o clima ajudava e a tradição local permitia, lavava seminua. Até 

pouco tempo, em regiões de forte tradição indígena, as lavadeiras desnudavam pelo menos a 

parte de cima do corpo, fosse no Ceará,  no Piauí, ou no Pará onde por volta de 1940 em 

Belém  registrou o poeta Álvaro da Cunha  mulheres lavando a roupa da cidade à beira do rio, 

sem camisa ou porta-seios, a supor que usassem um. À beira do rio, ajoelhadas, não de pé 

dentro dele:  a posição varia  com a topografia  e a  tradição  local.  Da Cunha (Pássaro de 

Chumbo) dedicou um poema à parteira Mãe Luzia, também robusta lavadeira seminua em 

seus cinqüenta anos. Mãe Luzia nunca perdia um parto e aparou em seu tempo meia Belém. 

Hoje há uma maternidade com seu nome; o poeta homenageou antes disso as suas mãos 

capazes e o seu tronco moreno e molhado.

Importa perceber,  além do cartão-postal  colorido,  o que em profundidade estamos vendo: 

uma categoria regida por leis que só a ela se aplicam, leis não escritas derivadas de uma 

lógica incontornável, e diversas senão contrárias  à lei que rege as ruas.  Caminho d'água,  o 

rio tem outras leis, nadem iaras  no fundo ou lavem mulheres nas margens.

Talvez por não lavarem em rio as lavadeiras que Pancetti* retratou nas então intactas lagoas 

de Abaeté se mantivessem tão cobertas.  O fulgor da areia branca abrasaria a pele longamente 

exposta. Não há melanina que proteja do reflexo do quartzo aquecido. Seria a técnica dos 

homens azuis do Saara.

Cabe dizer que os tempos mudam devagar e as Igrejas pentecostais se multiplicam: hoje no 

interior do Ceará ainda se lava no rio, mas se está ainda que sucintamente vestida.

Ervas  ajudavam a deixar  a  roupa limpa em tempos de sabão de sebo e  cinzas,  escuro e 

gorduroso. Ainda existe em lugares remotos como o Quilombo de São José, RJ, onde poucas 

ainda o empregam mas todas descobriram que os raros visitantes adoram levar de lembrança. 

Com ele, se batia barrela. A barrela até hoje vive na boca do povo como sinônimo de coisa 

vagabunda.  Um  amigo  barrela,  uma  aula  barrela.  Filha  das  caprichadas  decoadas 

mediterrâneas, a barrela no Brasil era malcheirosa e perigosa, acrescida com freqüência de 

químicas corrosivas. Mas permitia lavar no frio, na chuva, e com cólicas. Mulher  em seus 

dias não ia e nem vai ao rio. Permitia à mulher idosa lavar, e a quem não podia deixar o lar  



por  ter  filho  pequeno  incapaz  de  brincar  perto  d'água  com  segurança.  Mesmo  na  tina 

acanhada, cada uma acrescentava algum tempero seu. A folha mais representativa qualquer 

que fosse o ambiente é  Momordica charantia, o melão-de-são-caetano,  uma cucurbitácea 

como os melões de ir à mesa,  e tão usada em lugar do sabão que o outro  nome era erva-das-

lavadeiras,  tendo ainda hoje farto uso medicinal. A análise detectou saponina só nos frutos, 

mas a rama se usava inteira e surtia bom efeito.

Hildegardes Viana observou mulheres lavando nas fontes baianas e usando folhas das quais 

algumas estavam em uso nos lavadouros e rios observados por Jean-Baptiste Debret no Rio 

de Janeiro: "rama de melão-de-são-caetano, folha de mamoeiro [essa para certas manchas],  

folha de bilreiro,  folha de quitoco [...]  além do patchuli  para ajudar a tirar o sujo.  [..]  

Fervura com patchuli deixava a roupa cheirosa, mas separava casais; com quitoco esfriava  

as naturezas dos rapazes; com bilreiro, afastava os olhos maus e os sonhos ruins."  Como o 

patchuli tem fama moderada de afrodisíaco e de chamar amores, as lavadeiras antecipavam 

as conseqüências para os fregueses.

Para tirar mancha usava-se suco de limão, fava de biri (Canna indica, comum nos jardins) 

sendo que esta estragava a roupa em pouco tempo- lavadeira séria não usava. No Rio de 

Janeiro,  o  que  o  ouvido  de  Debret  captou  como  timbubu, ou  a  boca  da  moça  africana 

articulou:  timbaúba,  Stryphnodendron  guianensis, leguminosa  tropical  cuja  casca  se 

aproveita  em curtumes.  O nome deriva  do tupi  timbo 'îwa,  "árvore da  espuma";  espuma 

aproveitada pelas moças em seu labor. Nesta área e noutras, os africanos tiveram de adaptar o 

vasto conhecimento  de folhas que traziam,  às plantas que  aqui  encontraram.

Debret, Moritz Rugendas, Thomas Ender e outros viajantes do tempo dos escravos deixaram 

testemunho  precioso  deste  saber  desprezado  pelos  senhores  das  mansões  onde  se 

hospedavam.  Gravuras e relatos pintam um quadro bastante exato. Encontrando-os  muito 

superiores aos da Europa,  Debret elogia a arte e o capricho das mulheres, em seu tempo 

sempre escravas de casas ou de ganho. Rugendas reproduziu variada coleção de utensílios: 

batedor de roupa, tinas, tacho de goma e vemos uma lavadeira branca*  em meio às escravas, 

todas de canelas metidas ao rio:  uma portuguesa lavando  para a famíla? Só Debret menciona 

bosta de cavalo, alternativa às ervas que fixavam as cores, e pintou a apanhadora de bosta 

fresca* ao lado das companheiras lavando e quarando. Nem sempre se acham todas as ervas, 

sempre se acha bosta de cavalo.  Não fixar as cores, em tempos que a roupa não chegava com 

o  excesso  da  tintura  retirado  industrialmente,  levaria  a  manchar  as  outras  peças  na 

manipulação, com conseqüências desagradáveis para todas as partes e principalmente para as 

escravas lavadeiras. 



Com as cidades crescendo, tornou-se necessário construir tanques para as lavadeiras. Ainda 

por muito tempo escravas, por vezes escravos, lavavam a qualquer hora -devemos lembrar 

que havia mais procura do que espaço disponível- e o ruído dos batedores soltando a sujeira 

do pano era trilha sonora noturna - de dia não se chegava a notar senão de perto. Com a 

modernização  urbana,  os  grandes  tanques  da  Carioca  foram demolidos  e  o  Império  e  a 

República empurraram a cada vez mais os tanques e a quem os pilotava para os cortiços  e em 

seguida as favelas, num movimento contínuo de varrer para debaixo do tapete aquilo que não 

se desejava ver.  O tanque do Largo do Moura, perto do porto, e erguido em 1794 pelo vice-

rei, despareceu em 1903 junto com o largo para dar lugar ao Mercado novo. No Largo, os 

poderes  públicos  haviam erguido primeiro  a  forca,  depois  o  necrotério;  era  o lugar  onde 

capoeiras aprendiam a arte e a exerciam em batalhas famosas, onde se armavam picadeiros de 

circo,  onde  soldados  encontravam  prostitutas,  e  onde  lavadeiras  da  Saúde  e  Gamboa 

aproveitavam a freguesia das mulheres e dos navios atracados. Exatamente por isso eram mal 

vistas e tidas como parte integrante da poluição urbana, rótulo irônico para quem ganha a 

vida tornando limpo o sujo. 

Em cidades menores os tanques centrais permaneceram mais tempo e em muitos casos ainda 

se encontram nas praças. Um bom exemplo é o de Papari, no Rio Grande do Norte, a poucas 

horas de Natal. O espaço reservado às lavadeiras costumava ser nas laterais: a área da frente 

era para beber e encher vasilhas. Quando o rio era caudaloso, algumas casas conseguiam 

alimentar uma cacimba própria com a água que banhava o quintal da família, instalavam um 

tanque, e a roupa suja se lavava literalmente em família.

Permaneceram alguns tanques esquecidos em capitais como o Rio de Janeiro. Alguns são 

chafarizes polivalentes como o da Glória (agora recuperado) e o da rua do Riachuelo (do 

tempo da Colônia, e que aguarda igual sorte). Não eram espaços concebidos para lavar roupas 

embora não deva ter faltado quem deles fizesse esse uso, gerando brigas. Acontecia também 

da roupa se estender em plena rua para corar antes do enxágüe final, seja em varais coletivos 

seja,  em locais  tranqüilos,  direto  no pé-de-moleque  do calçamento,  como se observa em 

fotografia que Marc Ferrez tirou do Largo da Mãe do Bispo. Não raro os guardas precisavam 

intervir em disputas por espaço ou furto de peças. Esse espaço era vital: embolar, amassar 

peças alheias molhadas e cheias de sabão podia mofar o pano: prejuízo sério, e sendo roupa 

de fregueses, pior ainda.

Já o tanque da rua Fonte da Saudade, várias vezes modificado e por fim demolido,  devia o 

nome às lavadeiras  portuguesas que ali  cantavam,  segundo o historiador Milton Teixeira. 

Contruído principalmente para a lavagem de roupa, possuía em posição frontal o tanque da 



lavadeira. Prefeitos  sucessivos  sentiram  a  necessidade  de  modernizá-lo mais  e  mais, 

transformando  uma encantadora construção de alvenaria  em simples bica,  hoje engolida por 

um dos condomínios daquela rua.

Ninguém se preocupou em anotar o que as saloias cantavam à beira da Lagoa de Sacopã; mas 

elas  vivem  ainda  em  provérbios  e  ditados,  alguns  aqui  mencionados.  Leonardo  Motta 

recolheu adágios como  Não tenho nada com o sabão e sim com a roupa lavada! (só me 

interessa o resultado final,  não quero saber de explicações) e "estar no rio", significando 

estar na mão da lavadeira. Para o universal  Roupa suja se lava em casa  Leonardo Motta 

fornece traduções em cinco idiomas;  não  parece ter conhecido  o machista  Vai lavar um 

tanque de roupa que  aos poucos cai em desuso. Pesquisando ao vivo ou em adagiários, 

encontrará o leitor outros ditados, como o que dá nome a este artigo.  
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Jean-Baptiste Debret, Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil , 2o tomo, pranchas  24  e 48. 

(48) Às portas do Rio Antigo, lava-se e apanha-se bosta para deixar clara a roupa.  (24) Casa 

de Ciganos:  escravos ainda crianças ajudam as lavadeiras à beira do poço, e no fundo as 

peças recém-chegadas da África, alinhadas como jarras, aguardam serem vendidas.

 (Johann Moritz) Rugendas, Viagem Pitoresca Através do Brasil, prancha 4/11. O escravo 

homem pode ter vindo transmitir recado, apanhar ervas ou frutas ou apenas conversar. 

Thomas Ender,  gravura  705,  Chafariz  do Largo do Moura;  percebem-se lavadeiras  em 

atividade no alto dos degraus; um bebedouro permite dar água às besta sem ter de buscá-la ao 

chafariz. 

Almeida  Jr,  as  Lavadeiras,  São  Paulo,  coleção  particular:  cabeça  coberta  por  panos 

vermelhos,  a  cor  que  melhor  protege  do  sol,  mulheres  vestidas  lavam  direto  no  rio 

procurando molhar-se pouco, enquanto peças já lavadas quaram ou secam  

Pancetti, Lagoa do Abaeté; aguardando que as peças sequem, facilitando a viagem de volta, 

lavadeiras se protegem do sol com chapéus de palha e bastante roupa.
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O artigo resume ensaio meu ainda inédito sobre o tema, Um Tanque de Roupa, à procura de 

editora. Estudei História na Sorbonne, Paris, até a licence, lecionei francês e História durante 

anos e hoje trabalho com a arte da cura e pesquiso ervas e folhas. Tenho um livro publicado 

sobre o tema, Sinais de Vida. Durante esse tempo todo, tenho lavado roupa, o que acabou me 

inspirando...

Além do mencionado e entre outros trabalhos, está para sair pela editora Pallas a não-ficção 

Umbanda Gira. Mantenho o blog www.caminhodasfolhas.com sobre folhas, saúde holística, 

ecologia e Umbanda. 

RESUMOS:

Lavadeiras no Brasil  cantam para ouvidos moucos.  Pouco valorizadas, ao contrário das  

suas irmãs de Portugal,  nem os folcloristas  se lembraram de coligir  os seus versos.  Os  

chafarizes construídos para elas foram postos abaixo, fossem eles no centro do Rio ou em  

áreas  mais  pacatas:  mulher  lavando  era  algo  que  o  poder  não  queria  ver.  Visitantes  

estrangeiros como Debret e Rugendas felizmente documentaram a profissão com era em seu  

tempo.  De  brasileiros,  para  registrar  métodos,  hábitos  e  ervas  usadas,  só  raríssimas  

pesquisadoras mulheres.

Brazilian  washerwomen  sing  while  they  work,  but  nobody  appears  to  listen,  nor  do 

researchers write down their  songs.  Their  sisters in Portugal  are luckier.  Public fountains 

where they used to work have been pulled down: the Powers that  Be do not wish to be 

reminded of them, both female and poor. Only very few researchers, always women, have 

bothered to study their methods and habits, and the herbs they have used. 
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