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Introdução para o leitor não especializado. 

Quando joguei I-Ching para saber se devia voltar à Umbanda (onde dessa vez voltei como filha-de-

branco e não mais consulente) a resposta falava de união, unir tendências ao redor de si “como os 

cabelos ao redor do grampo”. Unir, na minha prática, correntes perfeitamente conciliáveis 

filosoficamente: de um lado, a grande abrangência; do outro o grande sincretismo - é faina que tem 

norteado os meus dias, para surpresa de alguns e desconfiança de outros. Mas o grampo tem sustentado. 

Este jogo se deu quando eu, pouco depois de redigir o presente texto, havia já decidido deixar o 

seminário de formação de monges taoístas para o qual foi escrito. Mas permanece, e aproveito esse 

espaço para socializá-lo.

Notas inúteis naquele contexto se fizeram necessárias aqui, e eu as inseri.

TEMA: Vida e Morte.

Introdução

Fiquei perplexa ao ser chamada porque não confirmei voto; não medito nem dez 

minutos por dia, então não pratico alquimia; e um dos motivos que não confirmo voto é 

esse.

Veio então a aceitação, por gostar do tema proposto. É o ponto que nos une mais do que 

tudo, e a todas as outras pessoas. A morte é a única certeza que se tem nessa vida. Posso 

viver bem ou mal, morrer bem ou mal, desejar a morte como libertação, aceitá-la como 

um fato ou temê-la como uma ameaça, mas para lá eu vou. A morte é muito 

democrática. A pálida morte, disse Horácio, com o mesmo pé empurra a porta do 

palácio e a da choupana.

No passado eu tinha bastante curiosidade a respeito, tenho ainda livros de arte sobre as 

múmias sicilianas e a arte dos cemitérios; não é disso que vou falar. 

Lembrei-me que estive muito perto da morte muitas vezes, de formas e em situações 

bastante diversas, e achei interessante falar dela e de sua irmã a vida.

Por fim, e aí vem certa preocupação, esta é platéia que por definição se interessa por 

vida e morte já que em grande parte pratica meditação taoísta e alquimia.

Me alentei pensando que a preocupação não deve ser minha, e sim de quem tenha de me 

ouvir hoje.

Mas veio nova preocupação: como organizar? Soaria falso falar do que não vivencio, e 

o que me atrai no taoísmo é a honestidade; não quis reproduzir na íntegra a aula do 

Cheng * (*mestre Wu Ji-Cheng, falecido em 2004, aos 46 anos) sobre encarnação. Quem quiser 

a aula do Cheng leia a aula do Cheng; nem é ético eu sair recitando o trabalho alheio 



nem isto deverá ser uma sabatina sobre a minha erudição teológica. Comecei a reler o 

Tao Te Ching e o Eclesiastes; leiam o Eclesiastes, é um texto lindo e profundo. 

Lembrando-me do que me contaram, que minha mãe era alérgica à própria gravidez 

(toxemia gravídica) perdia todos os fetos antes e depois de mim e só eu nasci - graças ao 

cajá-manga que ela comeu – achei que tinha aí um começo para, a partir do concreto, 

falar a vocês da vida e da morte.  

1. O aqui e agora.

Nós estamos no Rio. Sempre achei que isso aqui parecia a França antes da Revolução: 

a convivência da tecnologia mais avançada da época, das Marias Antonietas, do 

brioche, com a miséria sentada na calçada, com a lama, a falta de pão. Agora, mais do 

que nunca. Lá só não tinha morro na topografia. No rio, após um período em que foi 

menos visível, e que é o período em que nasceu a maioria dos presentes, a morte volta a 

aparecer muito com o aumento da violência. O período a que me refiro é o que se seguiu 

à abolição da pena capital, quando se deixou de pendurar pessoas estrebuchando em 

praça pública, e mais ainda, especificamente, o pós-guerra, do qual qualquer historiador 

das mentalidades dirá que tentou pasteurizar e anestesiar a morte.

Para quem vivia no Rio, os retirantes morriam de fome era lá em cima, no sertão; os 

pracinhas morriam na guerra era lá do outro lado do mar, e dos donos dessa terra, os 

índios meus ancestrais então nem se fala. Escamoteados, dados por mortos enquanto 

ainda vivos. Com a ditadura militar, o carioca que preferia ignorar as mortes lá nas 

masmorras, pôde; a força da morte demorou a plenamente chegar ao Rio e mais ainda à 

classe média. Havia o câncer, doença de primeiro mundo, que a classe média tem por 

referencial. Depois veio a Síndrome de Imunodeficiência e as mortes barrocas nas 

páginas d´A Notícia. Coisas que se você andasse direitinho, não fumasse, usasse sempre 

camisinha, não se envolvesse com marginais (prefiro o termo marginais a bandidos

porque há muitos bandidos de colarinho branco inseridos no sistema) provavelmente 

ficariam longe de você. Falo da morte, não do desequilíbrio social. 

Criança é uma vida começando, certo? Neste país as crianças do asfalto SEMPRE 

cresceram vendo os mendigos dormindo na rua: é um dos maiores desrespeitos à vida. 

Mas agora as crianças da favela crescem tendo de passar pelos garotos da idade do meu 

filho, mais baixos que eu, armados com maquinas mais alta que eles, de última geração, 

exatamente como no filme do Bressane. * E as crianças de rua morrem como moscas, e 



vivem uma vida que já é tão “morte” que a imprensa prefere chamar de menores, e a 

nação hipocritamente se indigna quando matam sete de uma vez. E crianças e adultos de 

qualquer idade podem morrer, e morrem, de balas perdidas. *(Como se Fazem Anjos).

Ainda não pedi ninguém emocionalmente muito próximo: sei que é uma questão de 

tempo. Mas me doeu como a perda de um próximo a morte do filho de uma vizinha da 

rua. Cresceu junto com a minha filha nos tempos do maternal. Estava num pagode do 

Cerro-Corá e a polícia chegou para estourar a boca. Como ele estava puxando um 

fuminho saiu correndo com medo. Morreu baleado pelas costas e ia sendo enterrado 

como indigente e agressor de 25 anos presumíveis, com a carteira de identidade no 

bolso. Tinha 17 anos ao morrer e ia entrar para o serviço militar. O pai chegou a tempo 

no IML, a tempo de botar na boca do mundo. Não deu em nada a queixa na Polícia

Civil. Me explicaram que nessas horas as polícias se unem. Esse trabalho é dedicado à 

sua memória.

A morte está muito presente no Rio, aqui e agora, no asfalto e no morro e agora até nos 

salões de festa. Nos últimos anos mais gente morreu de bala perdida em festinhas de 

aniversário do que eu tenho dedos na mão. E não é a morte lírica de Orfeu Negro, Orfeu 

do Carnaval. Como no tempo das forcas, é uma morte sem a menor graça. E voltamos a 

conviver com ela.

2. Convivência e conivência

 Eu falei da convivência com a morte. Queria falar da conivência com a morte. 

Conivência com a morte desnecessária, a todos os níveis.

Assim como a paz é mais do que a ausência da guerra, como saúde é mais do que 

ausência de doença, preservar a vida é muito mais do que não empunhar armas para 

matar, e matar é muito mais do que empunhar armas. Vida é muito mais do que não 

estar na morte. 

Pode-se matar de muitas formas, inclusive a si mesmo. Um dos maiores deveres do 

taoísta é manter-se vivo, porque um dos seus maiores deveres é preservar a vida. Você 

pode se matar aos pouquinhos comendo mal, apostando na doença, na derrota. No 

medo, no cigarro, na cocaína, que é tão inimiga da vida que anula o primeiro passo da 

procriação, a ereção do homem. 

Quando à beira da estrada se lê RESPEITE A VIDA, muitos torcemos o nariz porque é 

algo que vem de cima para baixo, de fora para dentro, do governo para o povo. Quando 



se perde o Caminho é que surgem a bondade e a justiça (TTCh, xviii). Ninguém deveria 

ter de nos dizer para não jogar pontas de cigarro, não jogar lixo. Este é um país em que 

o Sujismundo, criado nos anos setenta para ser vilão, se torna herói. Mas o atalho que 

leva ao Caminho passa pela bondade e pela justiça, passa pelo painel à beira-estrada e 

pela educação pública. Aqui nesse recinto se supõe que ninguém faça como o 

Sujismundo; nem tenha sagüi ou passarinho silvestre engaiolado (não que eu recomende 

engaiolar canários) e assim por diante. Mas há muitas maneiras de desrespeitar a vida, 

de ser conivente com a morte. Ignorar a poluição ambiental é uma, do seu carro, talvez 

da sua indústria ou da indústria que você tem planos para ser o gerente administrativo. 

Até da poluição que sofremos sem culpa somos culpados se preferimos esquecer.

Pode-se matar, inclusive a sai mesmo, assassinando a cultura. Duas décadas de governo 

totalitário assassinaram o sistema de ensino ao ponto que ninguém mais sabe usar crase;

porque complicaram de tal forma a explicação, afastando-se do tesouro que é a 

simplicidade, que ninguém mais sabe que crase é o feminino de “ao”. Pode-se matar a 

cultura de um povo com as novelas da Globo, ou com as mexicanas que fazem a Globo 

parecer Machado de Assis; com o xis da Xuxa, que matou as canções de roda em razão 

direta do poder aquisitivo. Podem me chamar de vestal saudosista. Durante os anos 

negros, creio que em 72, em algum momento houve uma Feira do Livro Infantil na 

Europa. O Brasil de |Monteiro Lobato enviou O Tesouro da Juventude na edição 

traduzida para o português. O Tesouro é uma excelente obra da era pré-telinha, mas 

representa tanto o País como queijo camembert fabricado em Petrópolis representa a 

culinária nacional. Na mesma época se importou o Dia de Ação de Graças* e nas 

desvalorizadas cédulas surgiu a frase nós confiamos em Deus que está no dólar. Na 

mesma época não se encontrava na livraria um só exemplar de Macunaíma, nem de 

Cecília Meirelles. Não era coincidência, era genocídio cultural, e Deus não precisava 

ver Seu nome associado a tudo aquilo. Eu não quero ser conivente hoje, sabendo e não 

lembrando.

 * (e agora também Halloween.)

Pode-se trabalhar com a morte, de perto ou de longe. A ex-mulher de um primo meu se 

orgulhava de ser secretária-executiva de uma família de colunáveis que importavam 

armas. Isso é trabalhar com a morte. Ela agora vende quadros na feira hippie e nem 

assim transmite muita paz; o colunável faliu. Para que isto não seja uma história piegas, 

há outros importadores e outros comparadores.



Para ser menos piegas ainda, para ser uma história de horror, volto à chacina da 

Candelária. * (* a menção indireta mais alto era suficiente em 1996. Nesse massacre policiais 

militares assassinaram sete meninos de rua que dormiam.) Caiu como uma luva para a cidade 

esquecer outra chacina na semana anterior: três adolescentes queimados vivos porque 

havia controvérsia dos presentes se haviam ou não tentado furtar uma bolsa no ônibus. 

Na dúvida... foi aqui em Olaria, não foi no Acre não. Quem matou forma cidadãos 

pacatos que comiam churrasco na calçada, entre familiares e vizinhos. Na Candelária 

quem matou foi o grande bode expiatório, a polícia. Aquela, que é corrupta. Quem é que 

corrompe a polícia? Meu tio, seu patrão, sua vizinha. Ou você, não sei.

Quem mora em Olaria é pior? Podia ter sido Copacabana, então. Alguns não 

participaram, ligaram para a patrulhinha. Cansei de ouvir aplausos às chacinas várias 

por parte de gente engravatada. Eu freqüento roda de samba. Há dois donos de bares 

famosos no campo, um que trabalha com o Se Essa Rua Fosse Minha e o outro que 

espuma literalmente pela boca e recomenda fuzilar os ladrões de carro.

Ninguém foi sequer detido pela chacina de Olaria. Inocência não é impunidade. Todos 

da rua foram coniventes com a morte. Todos nós brasileiros somos coniventes em 

algum grau com a sociedade que tornou isto possível.

3. Viver a vida.

Deus fez o homem reto, mas ele se meteu em muitas astúcias disse o rei Salomão. 

(Eclesisastes, vii-29). O taoísmo fala de voltar à pureza inicial. Até para quem não 

pratica alquimia * (* forma de meditação taoísta que visa levar a alma à imortalidade)

retornar é voltar à simplicidade perdida. Simplicidade não é falta de qualidade, não é 

desleixo, simplicidade não é dizer que crase é complicada de usar e massacrar o 

português; é ensinar a crase e o resto, simplesmente, ao povo nas escolas. Arte que se 

foi perdendo neste país nos anos pós-golpe. Deus fez o homem reto, e em cada ato se 

pode preservar a retidão. Retidão é preservar a vida na vida. Na sua vida, na vida do seu 

bairro, no trabalho que você produz, na comida que você ingere para se manter vivo.

O que ingerimos pode ter mais ou menos força vital; enlatados estão mais mortos que 

alimentos frescos e causam mais morte; quem tem câncer não deve comê-los, na 

verdade, ninguém deve. Refrigerante está mais morto que suco natural, vinho ou água. 

Claro que depende do vinho mas ninguém precisa comprar Sangue de Boi nem vinho 

Telefone (o que vem com chapinha em vez de rolha) porque ninguém precisa comprar 

vinho. Claro que depende da água também; a água do Rio está tão morta de cloro que se 



você não tirar o cloro, vai arrebentar a sua vesícula. Ninguém precisa deixar de beber 

água, tem filtros, tem água mineral. O pequeno gasto sai mais barato a longo prazo.  

Água é vida.

Voltando mais uma vez à chacina de Olaria, duvido que tivesse ocorrido se os 

assassinos estivessem comendo salada ou mesmo pizza em vez de churrasco, se já não 

estivessem tomando cerveja às onze da manhã com o sol na cabeça. Não critico quem 

toma; eu não tomo. Mas foi um caso de “a minha liberdade vai até onde termina a sua 

vida”. Foi, também, um caso em que o alimento contribuiu para a violência. São 

belíssimas as palavras de Jesus, O mal é o que sai da boca do homem e eu entendo e até 

concordo com o que Ele quis dizer. Porém se pode ir além. Quando na Inglaterra, há 

poucos anos, substituíram na merenda escolar os hambúrgueres e refris por sucos e 

sanduíches “naturais” o vandalismo caiu ao redor dos colégios participantes. *

* Eram algumas escolas pioneiras. Desde então as iniciativas de pessoas como o chef Jamie Oliver têm 

feito muito para melhorar o quadro britânico pouco a pouco.

Não sou vegetariana radical até porque acredito que se Deus nos deu dentes caninos 

como aos carnívoros, por algum motivo foi. Mas Ele nos deu 4 caninos em 32 dentes, e 

é mais ou menos nessa proporção que eu pessoalmente como carne, que é geralmente 

peixe. * (* Hoje ainda como menos, por observar que nubla a percepção.) Não me passa pela 

cabeça dizer que consumir carne torne a pessoa automaticamente feroz. Um amigo 

filósofo e vegetariano me contou uma história linda. Viveu cinco anos na França, terra 

de homens carnívoros, e apesar de ser ateu se hospedava regularmente num mosteiro 

dominicano. Assim que o viam chegar, sempre pelo final da manhã, um frei ia correndo 

avisar na cozinha que preparassem alguma coisa com hortaliças para o André. Isso é 

verdadeiramente compaixão. * 

* A compaixão é a maior virtude a ser almejada no Tão; o cumprimento taoísta significa “Compaixão!”.

Ouvi dizer que o bom cultivador da vida viaja sem temer as feras, atravessa o exército 

sem precisar de armas (TTCh, l). Por quê? Porque cultiva a vida e não cultiva o ego. 

Aqueles freis eram pessoas que sabiam cultivar a vida.

Cultivar a vida pode ser fazer amor, que é bom para a saúde e faz vem à pele e à alma. 

Um professor meu dizia que “no instante da nossa sexualização nós nos tornamos 

semelhantes a Deus pois somos criaturas e criadores.” Cultivar a vida, para mim, 

definitivamente não é duplicar a vida em laboratório. Para o taoísmo o corpo físico é um 

veículo, um terço da pessoa viva. Aquele que mandou criogenizar o seu cadáver e 



aquele que quer que o clonem está deitando e rolando no ego. Se aquele zumbi 

revivesse, nunca seria aquela pessoa, apenas a casca seria igual. É a derrota do ego, 

caindo de sua torre de Babel na tentativa de ser Deus de forma indevida. Intervindo nas 

sementes da natureza de forma tão acintosa, que revertere não poderemos gerar? Pra 

mim, isso e o vudu caribenho que levanta corpos mortos têm o mesmo mérito. Nem a 

quimbanda faz isso. 

Aquele que se substitui ao Grande Lenhador ao serrar, dificilmente não fere a mão 

(TTCh, lxxiv). Ou seja, fabricar a morte não nos compete, mas Lao Tze não podia prever 

clonagem. Aquele que se substitui ao Grande Jardineiro ao plantar dificilmente colherá 

frutos doces.

4. Viver para a morte.

Como saístes do ventre da tua mãe, assim nu voltarás, sem nada levar contigo 

(Eclesiastes v, 15). Sei que no Yin Fu Ching há muita coisa sobre a vida e a morte; é um 

texto de alquimia e como avisei, não pratico alquimia. Falar do gosto da maçã alheia é 

coisa que não vou fazer. Assim como conscientemente não pratico alquimia, 

conscientemente cito o rei Salomão porque suas palavras são universais e porque 

estamos todos impregnados de cultura judaico-cristã, para o bem e para o mal. Não 

adianta tapar o sol com a peneira.

Não adianta eu me fazer de chinesa ou mesmo de tupinambá, mesmo se no meu caos eu 

tenho ancestrais indígenas. Mas por atavismo ou não, sempre vivi como o índio que o 

Francisco Mourão * (*mestre Francisco Mourão deixou a Sociedade Taoísta por volta do ano 2000, 

segue praticando a religião e a alquimia até onde se sabe; é tido por muitos como o maior taoísta do 

Brasil.) citou na palestra dele, que vivia como se aquele minuto fosse ser o último. Minha 

filha briga comigo porque sempre deixo ordens do tipo “se eu não voltar o dinheiro está 

ali, o trabalho a ser entregue a Fulano está ali, e Sicrano me deve tanto.” Vou continuar 

fazendo, a morte é certa e a hora incerta.

Tentar não deixar fios soltos, ir arrematando à medida que se vai tecendo a vida, e tecer 

um pano honesto. Esta vida aqui, do Céu Posterior*. (*O mundo manifestado.) O que será 

feito de mim depois, decida Deus, faça-me Ele encarnar onde houver por bem. Quem 

pode dizer que o fôlego de vida dos seres humanos se dirija para o alto, e o dos animais 

para baixo, para a terra? (Eclesiastes iii- 21), indagou o rei Salomão que pode ter tido, 

até no plano astral, contato com outras religiões. Se tiver de ser num inseto, que seja 

numa libélula e não numa barata. Ouvi dizer coisas maravilhosas da vida das libélulas.



Falei que a morte é certa, não é porque é certa que é ruim. Falei que a morte é 

democrática. Como disse o Churchill da democracia, a morte é o pior sistema com 

exceção de todos os outros. Se não morrêssemos, não daríamos valor à vida, se não 

morrêssemos, não poderia haver nascimento. Quem sabe não seria necessariamente tão 

ruim, apenas diferente, tão inconcebível para a mente humana que os gregos, 

humanizadores de divindades misturavam meros mortais a Afrodite e a Hermes, porque 

reproduziam no Além o mundo manifestado. A mente humana imagina mal uma 

manifestação de vida sem morte e sem nascimento. A vida é feita de yin e de yang. 

Rígido e duro são companheiros da morte, tenro e brando são companheiros da vida 

(TTCh, lxxiv).

Quando penso no fio da minha vida, e na ponta do fio ainda por cortar, tento fazer que a 

linha seja digna da tesoura. Quando não tenho virtude para fazer em escala macro, tento 

a escala micro. Quando não tenho sabedoria, então tento a polidez. * (*Virtudes 

correspondentes no taoísmo á Água e ao Metal respectivamente.) Com todos em qualquer lugar, e 

em geral o retorno é bom. Nunca é demais ser polido. É bom não ofender sem motivo, 

estar em dia com os outros,

antes que se rompa o fio de prata, 

antes que se despedace o copo de ouro,

e se quebre o cântaro junto à fonte,

e se desfaça a roda do poço;

e o pó volte à Terra, que o era, 

e o espírito volte a Deus, que o deu  (Eclesiastes xi, 6-7)

Concluindo...

Carma a gente traz quando encarna, a gente cria ao viver e a gente herda em parte com 

os genes. Aqui perto era um cemitério de escravos*. (* Cemitério que a vox populi situa perto 

do Parque Guinle, e referido por textos da Biblioteca Nacional. Certamente era cemitério de escravos da 

fazenda local, não da cidade. O da cidade ficava no centro e teve diversos endereços.) A casa-grande 

era perto do Pereirão segundo ouvi. O feng-shui da área é discutível. Até para quem 

não mora naquela área: a gente que é brasileiro geralmente tem responsabilidade 

herdada, carma se quisermos chamar assim, de todas as mortes dos indígenas, dos 

escravos. Quando não tem, ainda tem responsabilidade, ou carma criado, da chacina de 

Olaria, das queimadas e dos meninos carvoeiros. Não é  me descabelando e batendo no 



peito que eu vou queimar esse carma, mas também não é concentrando-me no meu 

umbigo ou  o meu Porsche.

Ou assim creio. Não é de tudo nesta vida que se tem a prova ainda me vida. Nem tuod 

na vida é mensurável e computável. Minha filha fica triste porque tem sonhos lindos (é 

filha de cinéfilos e diz: “a fotografia dos meus sonhos é bonita!”) sonhos que ela tem 

dó de não poder reproduzir pintando ou desenhando. Na hora em que ela tenta, viram 

cinza. Nem tudo na vida dá pra passar pro microfilme ou para 3 disquetes de segurança. 

É importante ter essa consciência.

É importante fornecer material de qualidade para a matéria-prima dos sonhos de quem 

pode estar nos sonhando. É mais ou menos isso que eu tinha pra dizer.


